Sous la surface.

Un grondement sourd vibrait dans l’air, semblable au roulement d’un char lancé à toute allure sur les pavés d’une route, mais sans les claquements secs des sabots du cheval et le tintamarre métallique qui allait avec. C’était comme une roue géante filant à travers le monde en l’écrasant. Sauf qu’elle faisait du sur-place. Là. Juste au-dessus de sa couche.
Aulus rejeta les épais draps de coton et s’assit sur le côté du lit en prenant sa tête dans ses bras. Le bruit ne s’arrêtait pas, ne variait pas, ne bougeait pas. Il lui semblait qu’il entrait directement dans son crâne ensommeillé sans passer par ses oreilles. Secouant la torpeur nocturne qui l’étreignait, il lutta quelques instants avec le briquet et l’amadou pour allumer la lampe à huile trônant sur son chevet. La flamme crachota, puis jeta des éclats dans le verre coloré de la cruche rapportée de la campagne d’Hispanie. Le niveau n’avait guère descendu la veille.
Il soupira. Non seulement le vin ne pouvait endosser la responsabilité du son qui lui vrillait le cerveau, mais en plus, avec la chaleur des derniers jours, il n’allait pas tarder à tourner. Quinta serait ravie de le changer en vinaigre. Elle en faisait mettre dans tous les plats possibles à leur esclave.
Où étaient-elles d’ailleurs ? Aulus ne pouvait croire qu’elles pussent dormir en dépit du vacarme couvrant la villa.
Un coup d’œil rapide dans son dos lui confirma qu’aucune des deux femmes ne dormait à ses côtés, et que la nuit, à travers le claustra de la fenêtre, était toujours d’un noir d’encre. Pourquoi personne n’était-il venu le réveiller ?
Il se leva enfin, noua son subligaculum autour de sa taille, puis alla ouvrir la porte de sa chambre d’un pas lourd et renfrogné. Il se figea. Du puits de lumière central de l’atrium tombait un prisme verdâtre iridescent, vertical. Les pieds dans le bassin de l’impluvium juste en dessous, douchée par l’inconcevable lumière, la jeune Aula scrutait les cieux avec la main en visière. Le grondement était un peu plus fort désormais, comme émis par le rai compact.
De l’autre côté de la pièce, Quinta et l’esclave, revêtues à la va-vite des tuniques de la veille, contemplaient la scène avec le même effroi que le maître de maison. Les dieux frappaient la domus familiale.
« Jupiter, prends pitié de ma fille ! » s’entendit-il à peine implorer.
Pour seule réponse à sa supplique, Aula s’éleva lentement dans le prisme, indolente, subjuguée. Elle franchit l’ouverture dans le toit. Ses parents se rapprochèrent de l’impluvium, pas à pas, pour ne pas la perdre des yeux.
Les étoiles avaient cédé la place à une myriade de lucioles bleutées, vibrionnant avec l’ordre d’une armée en manœuvre autour d’un disque lumineux. En bordure de ce cercle étrange, duquel coulait le rayon que remontait la jeune fille inerte, semblaient se mouvoir des silhouettes distordues.
Quinta tomba à genoux dans le bassin, ses lèvres s’agitant en de muettes prières. Aulus lâcha un cri de rage, noyé par le tumulte continu. Il rejoignit sa chambre en quelques enjambées pour se saisir du glaive exposé sur un râtelier mural. Le contact familier de la poignée de cuir dans sa main lui rappela ses années de service, faisant remonter un puissant sentiment de force.
Seulement, en faisant volte-face, il retrouva sa femme, docile, offerte, la tunique trempée collant à sa peau, happée par la lumière obscène. Il se rua sur elle.
Dès que sa main se referma sur la cheville de la domina, le dominus lâcha sa lame. Ses yeux se levèrent vers le ciel, ses bras retombèrent.
Saisie par une détresse effrayée, l’esprit agité d’une ébullition incrédule, serva Drevenn tourna le dos à la scène et claqua l’huis derrière elle. Puis elle resta là, immobile, le souffle court, les yeux écarquillés et les joues traversées de larmes, à attendre que le bruit s’amenuisât, peu à peu.
Le jour revint. Rassemblant le reste des forces drainées par de longues heures d’insomnie nerveuse, l’esclave rouvrit la porte. Au milieu de l’atrium désert, le soleil faisait miroiter l’eau de l’impluvium de ses rayons obliques, comme par la plus tranquille des matinées, mais sous la surface, un glaive rutilait.

Aulus est un riche romain, ils e réveille dans la nuit et voit sa fille Aula être emportée par un vaisseau spatial, c'est ça? Mais pourquoi ils e précipite sur sa femme avec son épée, puis se calme... C'est l'influence du vaisseau ? Et à la fin, l'esclave ne trouve plus personne parce que le couple a été aussi enlevé?

Après l'enlèvement de sa fille (par des ET), sa femme s'agenouille dans le rayon et lui retourne s'armer face à la menace, mais lorsqu'il revient. Sa femme s'élève à son tour dans le rayon. Il tente de la retenir, avant d'être soumis (il lâche son glaive) puis happé par le rayon.

Ok, en fait, je n'avais pas saisi que sa femme était elle aussi happée... Je comprends maintenant pourquoi il l’attrape par la cheville... Oui, il y a un peu de confusion dans ton récit et au final, c'est un peu "X-Files chez les romains". L'idée de cet enlèvement pendant l'antiquité est intéressante, mais il manque quelque chose qui puisse clore sur une surprise, par exemple, ça aurait pu correspondre à une légende, par exemple, si tu plaçait cette histoire chez les hébreux, tu aurais pu montrer un mec enlevé dans un vaisseau, et à la fin dire qu'il s’agit du prophète Elie, "enlevé sur un char de feu" selon la Bible, tu vois, un truc "à la Raël", quoi !

En dehors de ça, la description du vaisseau, des lumières, des couleurs, tout ça est très vivant et bien rendu, et l'écriture est bonne.